位居正中的中年男人合上手中前一位病人的病历本，一边递还给家属，一边瞥了一眼左手边的电脑屏幕，和蔼地开口：“荆……喆是吧？第一次来对吗？”
这位慈眉善目的刘主任两侧正襟危坐着不苟言笑的一男一女，斜后方还有另一位浓眉大眼的方脸小伙。三个年轻医生投向荆喆的目光都带着求知若渴的探寻，十之八九是主任的学生。
第五个白大褂坐在女医生另一侧靠近角落的台式电脑前——或许说“坐”并不准确，因为这位爷正坦然地趴在桌上酣畅淋漓地梦会周公，睡到后脑勺的头发明目张胆翘起几绺。
荆喆不免心灰意冷，看来不仅不会拥有隐私，还不巧碰上了这样不敬业的医生。她努力克制住将“不信任”三个字表露在脸上的冲动，恭恭敬敬递上自己空白的病历本：“是，刘主任好。”
“那我们需要先了解了解你的情况。”刘主任抬头看了看荆喆，向着身边的女学生点点头，“小吴，你听听荆小姐的主诉，记一下病历，先叫下一个病人过来吧。”
“好。荆小姐，请跟我来吧。”女医生爽快地站了起来，微笑示意荆喆跟上，经过那几位还在流连忘返的病人和家属时，她扬声批评道，“你们没别的问题就走吧，都愣在这儿干什么呢？”
挂了主任的号，却是学生来问诊？
微弱的愤怒在某一瞬间充斥心房，跟着女医生走出诊室时，荆喆几乎放弃了希望——她只想顺利开到美国医生建议服用的药，然后迅速离开这个多半对治病毫无助益的地方。
女医生将荆喆带到走廊尽头一块布制屏风后的长椅上坐了下来，拿出荆喆的病历本，又掏出一支签字笔，温和地开口：“那咱们先聊聊。你叫……荆喆是吧？今年多大了？”
荆喆默默看了一眼显然并不隔音的屏风，淡淡回答：“二十三岁。”
“看着不像，我还以为刚上大学呢。”女医生在册子上认真记录着，“那现在是工作了还是在读书？”
“读书。”荆喆的右手在椅边触到了一小片行将脱落的漆料，拇指和食指不由自主地捻了上去。锐利的边角刺向指腹，她却木然没有感知到一丝疼痛。
“在哪里，读什么科目呢？”女医生耐心地引导着话题继续。
“美国，”荆喆惜字如金，“读统计。”
“超羡慕你们这些留学生。”女医生微笑，“那你在那边多少年了？在哪个学校？”
“七年。”虽然不确定这样的问题与看病是否相关，但荆喆犹豫了片刻，还是诚实地开口，“哈佛。”
“哈佛！”女医生足足花了两秒才消化完这条信息，艳羡之情溢于言表，“我还是第一次见到活的哈佛学生，你真的太厉害了……”
气氛忽然欢快，可荆喆无论如何都难以牵动嘴角——这两个字固然是骄傲的资本，但在这样的情境中提起，无疑只带着难以言喻的尴尬。