去医院做妇科手术，医生是个大帅哥。
他神情冷淡地问诊： 「有没有过婚后生活 ？」
「你是我男朋友，你不清楚吗 ？」
被我紧紧盯着，他丝毫不慌： 「陈小姐，我有必要提醒你，我们已经分手三个月了 。」
正文开始
分手这事，是我跟慕时提的。
他在手术台上连轴转了三天，甚至错过了我的生日。
我在家等到半夜，一个人吃掉大半个蛋糕，反手把自己送进夜间急诊，挂水到天亮。
天亮后，我捂着抽痛的胃回到家，刚在沙发上坐下，门就再一次被打开了。
慕时脸色苍白地走进来，身上还有残留的血腥气，混合着淡淡的消毒水味道。
他满脸疲倦地靠在单人沙发上，阖上眼睛，像是完全没看到旁边还有一个我。
我不敢置信： 「慕时，你现在看到我就当没看到是吧 ？ ？」
他缓缓睁开眼，视线迷蒙： 「对不起，南嘉，我实在太困了 。」
剩下的生日蛋糕还摆在茶几上，他甚至懒得跟我说一句生日快乐。
等慕时睡醒，我已经把自己的东西都打包好，两个行李箱并排放在玄关。
仰着下巴，郑重其事地宣布： 「我们分手吧 。」
睡醒的他缓过劲来，又恢复了平日里清冷的样子。
听我宣布完，他什么也没说，只是倚着墙，平淡地说： 「你不会开车，我帮你把东西送回家 ？」
「不用了 。」
他竟然丝毫没有挽回我的意思，我心里越发难受， 「我在手机上打了车 。」
「那把车牌号发给我 。」慕时抿着唇，下颌线紧绷， 「路上注意安全 。」
这是这段恋爱里，他对我说的最后一句话。
我和慕时是相亲认识的。
毕业三年，眼看就要迈过 25 岁大关，我妈忍无可忍，开始帮我安排相亲。
一连见了六个人，都没有后续。
慕时是第七个，介绍人说他家境不错，人帅学历高，职业是医生，未来前途无限，而且今年还不到三十岁。
见面前，我跟闺蜜苏苏吐槽： 「条件这么优越还能沦落到相亲，不是信息造假就是有重大缺陷 。」
事实证明，条件是真的，有缺陷也是真的。
他太忙了。
慕时是妇产科医生，毕业于名牌大学，几乎所有的时间都耗在了医院里。
他的性格又过于冷淡，不会讨女孩子欢心，所以就这么单到了现在。
就连和我相亲也是，一顿饭还没吃完，他接了个电话，就提前买了单，然后礼貌又客气地告别。
他又高又帅，论颜值的确是我的菜，只是从他整顿饭都平静无波的表现来看，他没看上我。
结果第二天，介绍人找到我妈，说慕时觉得我很不错，可以发展一下试试看。
我跟他就这么谈了半年。
慕时真的很忙，为数不多的约会时间，也会接电话处理一些工作，甚至好几次提前结束约会。
为了多见面，我搬进了他家。
他把工资卡交给我，让我随便用，手机可以随便查，会在我痛经时提前准备好止痛药，节日也会挑很贵的礼物。
但我需要的不是这些。
「你这纯粹属于得陇望蜀 。」苏苏吐槽我， 「他都把自己全部身家交到你手上了，你还有什么不满意的？还记得你那个因为一顿火锅没 AA 就骂你拜金的前男友吗 ？」
分手后，我妈气得要命，要拖我去跟慕时复合。
我当着她的面哭了： 「我不去！他忙起来可以忘记我的生日，我发十几条消息他才回一个字，我受不了这种委屈 ！」
我妈叹着气，到底没强迫我。
回家后，我打开微信，看到慕时发来的消息： 「安全到家了吗 ？」
我硬邦邦地回了个「嗯」字，像他之前回我一样。
「对不起，我看到你留给我的那块蛋糕了。生日快乐 。」
就这一句话，我眼泪又快要掉下来，努力忍着打字： 「谢谢 。」
「好 。」
然后对话结束。
我没拉黑慕时，他也没删除我，我们心照不宣地躺在彼此的好友列表里。
慕时从来不发朋友圈，我一天能发十条，零零碎碎，事无巨细。
我对分手后他的生活一无所知，他估计连我一日三餐吃什么都清清楚楚。