【1】
故事发生在2009年。
这一年青城的夏天很热，整个暑假都没有下雨，骄阳炙烤着这座钢筋水泥浇筑的城市。
雨是在9月1日下的，毫无预兆地就湿了整座城，然后淅淅沥沥地下了一个星期。
林绛记得很清楚，这场雨过后，秋天好像一下子就来了。
教室的窗户不知道被谁开了一半，这会儿，桌上的书页正被风吹得乱响。林绛盖着校服趴着眯了一会儿，有风从缝隙里蹿进来，凉凉的。
躺了好一会儿，林绛感觉肚子还是一阵阵地疼，没任何缓解，这才掏出手机偷偷上网。
她习惯性地先登录学校广播站的官方QQ，一进去空间，最新的动态下边，一溜儿留言都在求昨天最后放的那首歌的歌名。
这是她听过就爱上的歌，一直没找到合适的机会播，直到昨天。
林绛统一回复是《外滩十八号》后，又记下了几首点播率高的歌曲，便退出去登录自己的QQ。
对话栏没什么新消息，高三开学后，大家都不怎么上网了，空间也没什么新动态，主页第一条动态依旧还是王佳倩在暑假时晒的爱心早饭，下边有个人评了“一颗心”，不用猜就知道是顾翔。
林绛心思一动，在下边回复了一句。
就这么刷了会儿手机，觉得没什么意思，林绛临下线之前，想到学校贴吧转悠一圈，一进去就看到一则帖子——
【急求！刚才下课在超市门口偷拍到一个人，有没有人知道他是哪个班的？】
这帖子刚发没多久，就有人回复：
【一楼：这谁能看清脸啊？】
林绛点开照片，画面有重影，明显看得出是抓拍的，男生只露了一个模糊的侧脸，除了鼻梁高挺外，什么也看不出，但依着轮廓看，应该挺帅的。
嗯，很适合做头像。
林绛挑挑眉退了出来，还没把手机合上，门口就有脚步声响起。她抬头一看，就见何莱和李娜风风火火进了教室。
“林绛，我跟你说，你这大姨妈来得太不是时候了！”李娜激动地瞪着眼睛，三步并两步走到林绛跟前，“我今天才知道咱兄弟班新转来一人，刚刚体育课时瞅见了，那叫一个帅！”
三中一直都有兄弟班的说法，两个班除了班主任不同之外，其他任课老师都一样，一般需要搞协作的时候，比如运动会之类的，兄弟班都会结盟。
而林绛所在的15班和隔壁的16班就是兄弟班，好巧不巧，一周两节的体育课也是两个班在一起上的。
“能有多帅？”林绛显然不感兴趣。
“那个词儿怎么说来着……荷尔蒙！对，行走的荷尔蒙。”
林绛一脸蒙。
“怎么，不信啊？这次这个是真帅，你问何莱。”
“16班那帮女生真幸福。”何莱耸肩。
“那回头路上碰见了，你们可得给我指指，”林绛一笑，又问道，“你们不留在操场看帅哥，怎么提前回来了？”
林绛一问，何莱才“哦”了一声，忙从口袋里掏出三个粉色药包。
林绛拿起来一看：“益母草颗粒。”说着伸手就给了何莱一个熊抱。
何莱和林绛原本高二就是一个班的，那时候关系就好，谁知道高三又分到一起了，在陌生的新班级能互相有个照应，两人都为此高兴了好久。
何莱受不了林绛的亲昵，忙推开她：“可不是白给的啊，后天考试，今晚帮我补习数学。”
刚上高中那会儿就听人说过，一到高三，考试就扎堆。
这不，才开学三天就要摸底考试，搞得班里同学体育课上了不到一半，就跑回来复习。
班主任还偏偏一副体恤民情的模样，说本来往届学生都是开学第一天就要考试的，学校这次为了让同学们准备充分，才特意延后了三天。
“不就是想说给大家复习时间了，还考不好就自己看着办。”何莱忍不住吐槽。
这话惹得李娜轻哼：“没个十年八年当学生的经验还真听不懂。”
两个姑娘说相声似的，你一言我一语。
林绛又是一阵笑。
事实证明，考试是永远不可能有“准备充分”一说的。
最后一门考英语，听力刚开始，林绛就觉得没底，到阅读理解的时候，更是坐不住了。
明明老师说在原文就能找到答案，她翻来覆去看了好多遍原文，要么四个选项都能在原文找到，要么就都找不到。
好不容易考完，回到教室里，桌子还没归位，班长就把答案发下来了，惹得几个尖子生一进门就忙着对答案。
林绛本来就没想过对答案的事儿，谁知道旁边那几个尖子生太激动了，讨论得那叫一个热闹。她听着听着就没忍住去看答案，结果才扫了两眼完形填空的答案，就差点晕死过去。
正郁结于心呢，恰好沈宴在门口叫她。
林绛走过去，他递过来一杯奶茶：“放学等我会儿。”
“你干什么去？”
“刚才遇上高二那帮兄弟，约了半个小时篮球。”沈宴一笑，特阳光一大男孩。
“果然天下没有白吃的午餐。”林绛晃了晃手里的奶茶。
沈宴：“够疼你了，珍珠和布丁都加了。”
正说着，楼下有人喊了一嗓子：“班长，干什么呢？快下来。”
林绛扶着栏杆往下看的时候，三四个男生正往上看。抱球的那人一看见他俩，又不知道说了句什么，几个人都在笑。
林绛忙推沈宴下楼。
那天下午，林绛本来想在教室里等沈宴，结果还有两个人没走。
女生是本班的，男生她不认得，那俩人就坐在她斜前方靠墙的位置，窃窃私语。
林绛有点待不住了，她快速收拾了东西，仓皇出逃。
下楼之后，她才松了口气，可直到出了南校门她才想起来忘记跟沈宴说一声了。
算算时间，沈宴那边也差不多该结束了。篮球场在北门，她在南门，她实在懒得再折回去，就在小摊上买了串草莓糖葫芦，一边慢慢啃，一边等人。
学校后门外的这条小街静谧安闲，大多都是做吃食生意的小店铺，颇有人间烟火气。此时正是黄昏，远处晚霞暧昧，落日温柔。
林绛不知道怎么了，忽然就想起暑假在杂志上读到的一篇连载小说，女主的名字叫“落熏”。她第一次看见这名字的时候，想到的便是这样一幅温柔的黄昏景色。
她心头一动，掏出手机想拍下来，可惜像素太低，只能无奈地把手机收回去。刚拿开手机，她就看见不远处有个穿着一身黑的男生正坐在台阶上。
余晖下，他整个人懒懒的，头发被风吹得极乱，却很入眼，五官乍一看蛮凌厉的，双眸却极寡淡，整个人看不出情绪。不知道为什么，明明霞光洒了他满身，林绛却觉得他像一张黑白照片。
“江为风！”有一个声音响起。
林绛一晃神，看见有个女生从身后跑来，与自己擦身而过，飞扑过去。
“谢谢你等我。”女生道。
“下次再这么久，我直接去你班里逮你了。”他语气恶狠狠的，嘴角却勾着若有似无的笑。
女生甜甜一笑。
男生伸手去提女生的书包，两人一起走远了。
天色将暗，窄街烟火四起，行人三三两两，不远处的男女就像从漫画里走出来的主角。
林绛很难不多看两眼。
直到身后有电动车冲她按了两声喇叭，她才回神让路，却没想到按喇叭的正是沈宴。
林绛收回心思，把书包抱在胸前，抬腿坐上后座，和沈宴一路聊着天，回家去了。
一回到家，林绛就看见妈妈徐名娟正握着遥控器坐在沙发上笑得前俯后仰，连对她换鞋弄出的动静都没什么反应。
林绛好奇，忙凑过去看，电视恰好演到有梗的片段，就算林绛没看前面的剧情，也忍不住笑出了声。
徐名娟这才发现林绛：“回了啊。”
“嗯，你看的什么？”
“一部新出的剧，叫《爱情公寓》，可有意思了。”徐名娟忍不住笑。
“今天没去店里？”
“这集快完了，看完就去。”
“哦，”林绛转身往卧室走，刚走到门口，想起来什么，“那请问徐女士做饭了吗？”
徐名娟的视线依旧黏在电视机上：“没呢。”
“我爸刚出门你就虐待亲闺女啊？”
“你去李静家吃，一会儿我下楼给她说一声。”徐名娟一副别打扰她的样子。
林绛投降了，回屋换了身衣服，又和王佳倩打了会儿电话，一个小时后，磨磨蹭蹭去沈宴家觅食了。
【2】
林绛家住在10楼，沈宴家正好是在同一栋楼的8楼，两家住得近，关系又好，林绛没少来蹭饭。
沈宴家今天吃的火锅，林绛一进门就被味道勾得眼睛发直：“静姨，是辣锅底啊！”
“就知道你喜欢。”李静从厨房出来。
沈宴一阵叫屈：“我觉得你才是我妈亲生的。”
“不吃就滚。”李静一个眼刀丢过去。
“阿姨，你做饭可比我亲妈做的好吃多了。”林绛狗腿道。
“别看你妈开了个餐厅，做饭还真不如我，”李静递给林绛一碟蘸料，“你要是喜欢，认阿姨当干妈，或者以后干脆给阿姨当媳妇得了，天天都可以吃。”
林绛捞肉的手一顿，下意识去看对面沈宴的脸色，火锅雾气缭绕的，也没看清。
她刚想胡侃一句“沈宴可看不上我”，沈宴就开口了：“那我替她选了，还是做你干闺女吧，祸害你一个人就得了，可别祸害我。”
林绛气得直瞪眼：“沈宴，你是不是觉得阿姨在这儿我不敢揍你？”
话刚说完，李静就乐了，伸手朝沈宴后背拍了一下：“不用你动手，阿姨先替你收拾他。”
沈宴夸张地嗷嗷叫。
林绛则在一旁笑问：“叔叔怎么还不下班？”
“哦，我让他去超市买两块鸭血，应该也快回来了。”李静看了眼墙上的时钟。
林绛“哦”了一声，便又低头去吃饭了，完全不理会在一旁叫屈的沈宴。
这一顿饭吃得倒也热闹，最后也不知道是怎么结束的。
林绛带着一身火锅味回家，收拾了一番之后，都快晚上10点了。她的肚子又开始疼，果然来大姨妈还是不能贪吃辛辣。
第二天早晨，林绛还是不舒服，早功都没起来做，实在没法去上播音小课了，只好给成老师打电话请了假。
就这么在家躺了两天，周一，林绛精神抖擞地去上课，班主任早就等在教室了。何莱趁班主任去走廊的空当，转头对林绛说道：“一会儿升国旗，姐们给你指指16班那个帅哥。”
不过后来何莱扫了16班几圈都没找到人影，还因为老是乱动，默默承受了班主任好几个眼神杀。
最后帅哥没看到，林绛倒是看见前两天下午放学遇见的那个女生了，她扎着高马尾，明艳又有气质，正在主席台进行国旗下演讲。
周围的女生在小声讨论：“她是不是化妆了？”
另一个女生回道：“没有吧，今天她是主持，不怕被抓典型啊？”
先开口的女生又回了一句：“那可不一定，我可没有看走眼的时候。”
何莱转过头，悠悠说道：“真酸。”
林绛忙催她回头。
而主席台上女生恰好结束演讲，落款是——
高三5班赵思意。
林绛没想记住，但就是记下了。
周一这一整天，班里都在讨论成绩什么时候发，结果直到周三体育课前，成绩才下来。
林绛一行人磨蹭在教室后边看成绩，体委李凯一直在教室清人，喊了两嗓子“快下去上体育课了”，就往后边来了。
他个子高，一头扎进人堆里，很快挤到前头，扫了两眼成绩单：“哈，我这回第40名，进步了。”
“人家何莱第11名，林绛第17名，人家骄傲了吗？”
“不知道的还以为考这名次的是你呢，”李凯敲了一下李娜头顶，“来来来，我看看，哦——原来某人第37名啊。”
“你再说一句？”
“你叫我说我就说？多没面子啊。”
“是吗……”李娜露出一个凶笑。
“疼。”李凯被狠狠拧了一下。
何莱和林绛无奈地相视一笑，她俩早就看惯了这两个人打打闹闹的场面，也不劝，互挽着手臂说着悄悄话下楼去往操场。
“你英语成绩有点拖后腿吧？”何莱问道。
“这次比上次考得多呢。”林绛叹气。
“英语77分，语文数学都110分以上……我要是英语老师我吃了你。”
林绛脑补了一下英语老师那张动怒的脸，只觉得背后一股凉意。结果好巧不巧，后边忽然传来一声：“牛啊，兄弟，英语145分。”
林绛惊得差点一口气没提上来。
两个女生同时转头去看究竟是哪位大神考这么高，结果林绛只是一瞥，心跳就漏了半拍——
江为风。
林绛想起他名字的时候自己都怔了一秒。
三个男生并肩而行，中间的那位高瘦显眼，边走边漫不经心地看手机，或许是低头的缘故，发梢有点遮眼。
就是他。
何莱也只瞥了一眼，就一把攥住了林绛的手，压低声音说：“后边中间那个就是16班新转来的帅哥！”
林绛惊讶得愣了一下：“这么巧？”
“什么这么巧？”何莱抓住字眼。
林绛这才反应过来：“哦，没，我说我们一下楼就碰上了，真巧。”
何莱说：“可不是嘛！”她整个人激动得都快飞了，连前边老师喊站队时，都慢了两秒才反应过来。
这堂课老师先排了下队形。
林绛站在第三排，第四排是男生，江为风就站在林绛斜后方，几个男生正同他说话。他声音还是懒懒的，很随意，每次回话都不会说太多字，却没让人觉得不礼貌。
不过林绛倒没什么多余的心思一直去听他们说话，因为体育老师的声音更“吸引”人——
“今天咱们来测一个男子1000米，女子800米啊。”
下边顿时炸开锅了，遍地哀号。
“都啊什么啊？我看咱们两个班男生少，一会儿男生先跑。体委出列，带大家做准备活动。”
又是一阵唉声叹气。
林绛更是紧张得小肚子疼，她体育一直很差劲，又加上一个暑假没运动，等下不得跑瘫了。
她蔫了吧唧地刚刚开始做伸展运动，就听见后面的男生压着声音说话。
“江为风英语145分。”
“啊，抄的吧？”
“你以为我是你啊。”
“石头，你以为风哥是你啊？”
“风哥不可能抄，他数学36分，语文54分，要抄干吗不把这两科也抄了？”
“啊？合着你的数学连风哥的英语零头都没赶上啊……”
一群人听着就一阵笑。
“一会儿球场虐死你。”
身后响起石头咒骂的声音，听着是不想让大家继续侃下去，语气却不在意。
林绛忍不住一笑，又好像意识到什么，借着手上换动作掩饰过去了。
那天，林绛也不知道是有意还是无意，眼底总是能捕捉到这个叫江为风的人。
他旁边的男生叫石头，中等个子，很壮，看起来和他关系不错，旁人都叫他“风哥”，石头有时候叫他“疯子”。
石头说：“疯子，赵思意考得怎么样？”
“不知道。”江为风摸着鼻子回道。
过了会儿，要候场起跑了，石头又问：“你看小姑娘都往你这儿瞅。”
江为风转身就轻踢了石头一屁股：“这很意外吗？”
一句话，坦荡中带着傲气。
林绛忍不住暗暗做了个鬼脸。
这个年纪的男生大多好面子，一边又想吸引女生们的注意力，一边又对“某某是不是喜欢你”这种问题假谦虚。
江为风倒是诚恳。
不过，林绛随之便知道了为什么这人的气场和性格如此张扬。
与此同时，她也终于明白为什么李娜要用“荷尔蒙”形容江为风了——那1000米，他跑起来真就像一阵风，引得围观的女同学们眼冒红心，一小半的女生都在议论，看上去也很激动。
可无奈体育老师在场，她们想喊又不敢喊地憋了大半场，直到最后100米冲刺时，大家才借着给本班男同学加油的机会，朝最前边的那个人猛喊“加油”。
当他以第一名飞跃过终点，第二名还落后他半圈时，全场喝彩。
第二位越线的李凯喘着粗气说女孩子们都一样！李娜张牙舞爪跑上前骂他，再加……递水。
这回，江为风倒是真威风。
而林绛就狼狈了……
明明看着江为风跑得轻松，跑完还面色不改，可轮到自己怎么就越跑越迈不动步子？腿上像灌了铅，整个胸腔也都像给烟烫了似的，疼得要命。
最后跑是跑完了，倒数第三。
林绛跑完后就下意识去整理头发，边整理边看四周，却没看到那抹身影。
自由活动之后，李娜和一群女生叽叽喳喳跑去东墙角的涂鸦区玩。
林绛听沈宴说过，那片涂鸦区，一开始是有人在墙上留言表白，而学校也没有加以制止，久而久之，留言的人多了，竟成了三中最有名的一个新生打卡地。
十几岁的年纪，不就偏爱浓墨重彩的爱恨情仇吗，一份喜欢，就算是不被接受，也需要观众来安慰。
但林绛觉得没意思，喜欢一个人，要么就说给他听，求一个落子无悔；要么就谁也不让知道，往事终会被岁月的洪流冲散。
林绛拉着何莱在操场上歇了好一会儿后，才起身回教室。
班里有几个女生正围在一起讨论着什么，一听见门响，对话就停了。她们齐刷刷地看过去，一见进门的是何莱和林绛，又都松了口气。
林绛拿着杯子去饮水机边接水，那边女生的话争先恐后往耳朵里涌——
“听说5班的赵思意就是他最好的朋友。”
“谁是赵思意？”
“你不知道赵思意？学生会体育部蓝竟宇的女神啊！前两天升旗还演讲来着。”
“听说江为风转学过来就是因为她。”女生后半句压了压声音，更显得欲盖弥彰。
“我朋友高一和江为风同班，听说江为风和赵思意的关系一直都很好……”
身后的女声此起彼伏，林绛就这么端着水杯看窗外，也不知道在想些什么。
天正蓝，正巧有风吹散了一团云，几只鸟飞过天际。